七天全留在台南之六，兩次險死

2016年05月16日（一）　陰

早上起來洗澡後房伴醒了，問我今天去哪，我說美濃，他說哦在山上。我記得美濃之前有個地方叫旗山，客家人似乎又常住在山，所以美濃在山上也很正常。今次坐到0右號巴士去火車站。在火車站旅客中心拿地圖，問「交通局出版的全國省道呀、縣道呀的地圖」，我知那叫路網圖，但路網圖讀來很陌生，不敢讀。職員冷冷地不是很想回應地說是交通部不是交通局，而且我後來發現觀光局是棣屬交通部的，所以根本所有地圖都由它們出版。這地國環島極實用，跟它走一定會多走寃枉路，但一定不會迷路。

坐火車去新左營，爽爽地嘟悠遊卡入閘，還比現金便宜得多。通勤時段乘客多，不似第一天到埗時的下午懶洋洋時段。其實座位還是有不少，只是總沒有一連兩個左右空位，我見其他人寧願站都不去坐旁邊有人的空位，使我也不敢坐。走去下一車廂也是如此，再下一車廂也一樣。而且站客都不站在通道上，而站在車廂門和最後一排座位後之間的放單車空間內。猜想是為了使坐客看不到站客。我依樣站立，拍照記錄一下。明明很多空位卻不坐，總覺得腿特別酸。照片是盡舉高手拍的，看照片見到頂部行李架也很新淨，細微平常難見到的地方才顯示水平。香港好像曾經也不錯，為什麼近年總覺得香港在細部變得隨意。

在新左營轉巴士，新左營是個大站，巴士站在哪裏呢？巴士十幾分鐘後開出，依火車站內的指示牌去巴士站，站上的指示牌有寫旗美國道，在「4號月台」，不知在哪，又見不到車，心想會不會指火車站的4號月台附近的出口？忙跑回火車站，又不見4號月台附近的出口。去旅客中心問，職員也是上網查，搞不好和我看的同一個網。她說4號月台，我問是巴士站的4號月台嗎，她有點狐疑地說是，她一定想今天遇到怪人。又跑回剛才到過的巴士站，離開車只剩幾分鐘。這時車已到，就放心。白白跑來跑去確認，因為曾經有不快經歷。明明早到某站，等到過時半小時也不見車。那天大雪，不知車取消了還是車本來就不停此站。搞得我馬上要大改行程，影響往後三天之巨。

不少人拿大行李上車，回鄉嗎，不知為何週一早上那麼多人回鄉。我坐在下車門後一排的通道右邊。車走國道，到半路我隔著通道那邊座位爆出很大一聲「幫」，更冒煙，座上兩個女生嘩一聲便跳出通道，我雖然隔著通道，也忙先走開再算。左後輪爆胎，司機真的真很慢很慢地減速，駛到兩線滙合的斜線區停下。除了我們三人其他人都無反應。連爆胎位後面一排的人也像沒事發生一樣，我看來反應太大。停下來不知做什麼，一兩個乘客打電話報告親友，其他人應該用打字的報告所以沒聲音吧，我一個遊客沒有什麼好報告。只停了五分鐘，另一台車就到，上面已有滿滿的其他乘客，所以這台車只是剛好途經，並非公司派來應急。司機叫我們轉坐它，下壞車時先嘟卡，上新車時不用嘟。我們靜靜地下車，一兩個乘客拍照。我本想拍，又覺得太像太驚小怪的遊客，便扮酷不拍，心裏有點懊惱地向新車走去。在高速公路爆胎是大事吧，可以死人，但所有人都平靜得使我想，這事會不會時常發生，以致大家都訓練有素？

新車擠，我佔到座位。新車一開車便下國道走慢很多的路，猜想它本來就不走國道，只是收到求援才上國道接我們。慢路不單慢，車更停站多，坐到悶。上車的人多，都是老人家，我讓座，自己站在通道上。然後有老人叫我什麼什麼，講台語我不懂，看著他，他示意一下我便知道叫我幫忙按鐘。他下車後大家的位置都挪移一點，然後另一人又叫我按鐘，今天變身按鐘員。這輛車總站不是美濃，進入美濃我知道，但該在哪下車便不肯定。暗中留意兩個似是來觀光的大學生，跟他們下車也不錯。到了美濃的客運站，小巧老舊得很，附近多街，這裏下車錯不了。車繼續去六龜、桃園，聽名字已知是很深入的地區。這裏又有個地方叫桃園，不會搞混亂嗎？

下國道後留意到一直沒上坡，不單這條路，附近很大片地方也平得很，看過去好遠才有山脈。GPS說高度55米，什麼，錯了嗎？下車查網上資料，50米，房伴跟我說是在山上？在地圖上美濃那麼深入內陸，地勢卻那麼平坦，我好意外。

先走出大街看，給自己有個概念。好喜歡一條大街沒什麼車兩旁店，照片拍不出氣勢，和任何一條街一樣。吃魷魚羹麵、肉燥飯，肉燥也太大顆吧，魷魚羹人生第一次吃，羹果然是甜甜糊糊的南部風味，魷魚肉用料足夠彈性，不是軟弱無力的粉團。經過早前的點單紙猶豫事件，現在大方地寫點單紙，即使店就我一個客。老闆娘把粉紅色點單紙貼在鋼板上，我走時她不看桌上的空碗，看紙算錢，所以說寫點單紙雙方都方便。還有專用的筆，似木顏色筆，紅色，不用刨，短了用手撕，便會像刨一樣露出新一截色芯。有些店點單紙過膠，這專用筆寫上去容易，用手指又可抺走字，實在很方便。

吃完參觀車站附近的武德殿，現在是社區中心，內有客語學習角。外面的草地好大。自從早前看了第一個武德殿，之後每天都見到。美濃圖書館外貎似會拿奬的建築，今天休館無法入內體驗。記得在角落上見到某些很棒的便民措施，沒記錄，現在不記得是什麼。

這條橋有點來頭，十米外便是新橋，這條現在不准汽車通過。牌子是否說連行人和單車也不准通過呢？可是一直有機車過，我根本不用等便拍到禁止牌和機車同在照片上的構圖。

然後經過國小，隔住矮圍牆看到廁所，寫著借用請由正門進，即是可以借用啦，於是即使旁邊便是側入口沒攔住，還是從正門入。正門的守衛問一下，應該想不到真的有人會借廁所吧。廁所內貼上客家語教材，厲害的是已經不只教客家語了，還教客家語之中地區方言的分別。這次廁所值得借，看到好東西。

凡有地圖都先拍下來，這幾張拍完沒看過，但誰知道呢，要用時要靠它。最後那張的句子，不算寫得很特別，但這種對土地的感情，香港是寫不出的，尤其「長出旺盛的作物，餵飽土地上的人們」這種回饋。

然後到處走兼找單車租，其實客運站旁的店已經兼租單車，車不太好，想再找。去到單車店，關門了，貼上紙叫人有事打電話去。那只好租不太好的車。美濃區農會好大一所，附近有也是好大的餐廳，專接待旅遊團的，證明美濃農業發達，假日多旅遊團來。我平日來真好。

有全聯便進去買林鳳營，這次不想又喝奶便買乳酪，好在慢慢挑，乳酪有分加糖無加糖。記得這款蛋糕以前吃過很好味，這之再吃沒失望。一手拿蛋糕一手拿乳酪吃相狼狽，走進兩旁是住屋中間像是廟宇的屋內，借地方放下東西，剛吃完收拾好，住屋中走出女人，問我在幹什麼，我說看看而已。不久發現這種佈局在美濃到處都是，而且中間的廟應該是他們私有地，不是公共空間喔，所以我擅闖民居。

吃完的垃圾一直拿著不知怎辦，路過街角好大間7-11，入去丟。現在回想，塑膠瓶不知應否清洗再丟進回收箱。蛋糕盒也可以洗淨。再有機會要問人會怎麼做。順便在7-11的廁所好好抺身，吹一會冷氣。粄條街好冷清，看來連有沒有開火營業也不知道。大概是你要吃他才開火這樣。所以沒吃，另一個原因是，老闆：你吃什麼？我：粄條。但粄字不懂讀。

回客運站旁租單車，不用按金，押證件，借鎖反而按100元但免費。先問好店幾點關。老闆娘提醒因為蚊患湖現在抽乾了，那也沒法，還是去看看。她給我剛說完離開店轉左去湖，我便轉右，她忙叫住我。往湖的路到一半時有些新式住宅，看來高級。在地圖盡頭的湖一下子便到。湖有水時想也沒怎麼特別，乾水時更加沒趣。湖附近的客家文物館，記得別人的遊記提及，看似騙遊客的假東西。

去黄蝶翠谷，經過沒人沒車沒活動的寂靜聚落，你說它是棄城我也不奇怪。在角落的商店有韵味，當拍劇場景會大紅。 因為去安平那天曬到燶，今天帶著長褲變短騰出的褲管，夾在臂上防曬，管當然太闊，對面男人盯著這個異相人。

香港出殯不會見紅色，這裏卻喜歡紅。

見到這扇門沒法不笑。

這是記錄常見到的中央是廟／祠的建築。

然後路變成微上山，踏車還不太辛苦。路上出現黃蝶，數量算多，又沒到漫天飛舞般壯觀。附近有鍾理和紀念館，由於不完全在途經的路上，便沒去。資料指鍾理和有寫他每天回家，妻子在路口等他，那個路口就是這裏。到了黄蝶翠谷遊客中心和步道入口，反而沒黃蝶。

老師帶小學生參觀，在步道入口講解。到我走完步道他還在講。步道的風景，樹的樣子，和香港的很像，我不能區分。設施有點不同，這裏會放幾張能移動的普通膠椅，還會用垃圾袋蓋著，寫字條叫人放好，而真的會放好。

入口寫著步道最高點是平原。上到這裏眺望下面，現在就是站在那個平原嗎？前方還有路，便繼續走。路變得難行，被樹枝覆蓋。到某處我覺得不對勁，便回頭。回頭走錯路，下降到竹林，很陡的路，竹林又密，上去又難，心想今次弊，這帶已經少人來，我還要離開路到不知名的地方，不知幾個星期才望有人到，那時早死了。最終回到路上，下降到平原。兩個遊人剛來，女人說「這樣子叫平原？」。步道沿途都有解說牌，不知為何這個最高點沒有。只要豎個牌說這是路線圖上指的平原，我便不會繼續上去。

谷中潮濕，在廁所抺身後舒服得多。山中的廁所也一樣好乾淨。回程車路沿著溪，下去玩玩水。溪水淺到極，不到小腿肚。左方胖子俯身泡在水面，我觀察一會，確認他沒死便不理他。水比空氣更暖，所以沒有涼快感。這時天色好暗，快下大雨。聽說下雨河溪會暴漲，還是別久留。

再出發不久真的下雨，但只是小點雨，而且幾分點便停止。來回都經同一條路，在同一士多兩次都買純喫茶紙包飲料，一次紅茶一次綠茶。我向男人說老闆什麼什麼，他說我不是老闆。士多門外的投幣車，還能動嗎？

士多對面是學校，圍牆上全寫上俗語和畫圖案。俗語我不明白的居多，更無法理解的是，人形圖案和俗語有否關係？

又回到棄城，路中心這個圓環和這棵樹我沒有拍照，頗喜歡這街角。美濃的單車路線有分類,自然景觀、客家風情等，每條配上顏色。我便是沿著顏色線毫無困難找到黄蝶翠谷。黄蝶翠谷線完結點滙上幾條不同的線，那些路線其實不重要吧，我都不外是想經過看看。現在時間不早不晚，沿著某條顏色線可以走小路不走大路而到達旗尾。旗尾想當然是近旗山那端，於是沿著山邊的路走，這條線路叫宗教之旅，又真的比較多廟和土地公。這條路左方是大片平地，右方馬上隆起是山。遠方山上坍方痕跡。

到旗尾車多污染大，過河前發現糖廠。早說過糖廠沒趣，見到還是要看一下。糖廠內指示單車徑，徑卻馬上駛離廠去到住宅區，踏了一會不對勁，折回頭。鳳梨冰棒還是典型糖水味，卻算好味。好大的冰箱內裏貨品放半滿，好大的售賣區空地大過貨架，典型的糖廠格局。出口的柱寫上增産報國，那個時候做什麼都報國。

過橋到旗山，嘩很多吃的。途經好橙黃色的冰果店，想也沒想便吃，今天沒吃午餐呢。本想吃剉冰，但店員說糖漿不夠所以無剉冰，只好點芒果牛奶雪花冰。碗底是窄的，手指高的一碗量沒有很大，芒果倒很大份，和那天120元芒果切盤一樣多，而這盤只是65元……依舊忘記牛奶指煉奶，太甜，要是加鮮牛奶便夠清新。吃完很開心。

地圖上見到武德殿，又要看。這所四周環境不開揚，前面對正跑道和草地。後面木棉花開得合時。拍跑步的人，等候了一段時間，還是拍不到跑姿。

旗山生活文化園區在旁，沒看見入口便作罷，剛剛才知因美濃地震受損而閉館。旗山的車路窄窄的，想像是早期已繁華。老街的樣子真的很老，尤其火車站前這家。老街上也有一段巴洛克風格立面建築。八角火車站後有一小段火車軌和擺著不會動的蒸汽火車頭。對面拉橫額抗議掩埋場，google街景是幾年前的照片也見，可知是長期抗爭。

天已暗，趕快回美濃還車。以為沿一條路走便可，沒細看地圖，於是走錯路，去了美濃南面。到某路口覺得不對勁，一問之下對的往北路口剛剛過了幾十米。原本可走直角三角形的斜線，走錯成為直角的兩條線，用多了大概十五分鐘吧。在另一街角想問在店內的人，她在講電話於是我稍等一下。店內像辦公室多於零售店，地方大於是辦公桌可以隨意放在空間中央，桌後的通道比人通過的需要闊得多。換了在香港，一是桌子一邊靠牆，一是坐人之後椅背和牆之間僅容人過。這樣隨意放桌的例子這裏到處可見，土地問題影響我們的想法深遠，我們變得什麼都要堆在一塊。

回到熟悉的路，路旁樹下一堆人在擺賣水果，早上他們有否擺賣就不知道了。經過兩家小的7-11不停，拐去大那家，好好抺身。放下東西在桌上，換衣服，後來以為有小東西忘了在桌上沒拿，不開心半天，結果只是自己忘記放了在哪。換了衣服踏車加倍慢以免流汗，去全聯看米。台灣米很有名，比泰國米貴一倍，還是多人買。見到卡打車飲料，想要它的瓶子，心想之後再買，結果到回香港也沒再見過。

車站上兩條狗好懶。這種場合我知道要先拍再算，試過太多次左移右移想拍得好，結果主體自己走了。剛拍完這張，兩條狗便一起醒來。

車去新左營，只有我坐到旗山下車，下車只是為了吃晚餐。昨晚才吃過火鍋，今晚又吃。這家原園外觀不錯，沒什麼顧客，轉個街角又是原園，卻坐滿人。這應該是警號，不應選沒人的店。還是進去，好大的店，幾十個座位，只坐了兩個人和我。點綜合海鮮鍋，兩碟食物都是一早擺好放雪櫃的，所以上桌極快。我又犯上昨晚的錯誤：南瓜、豆腐和芋頭一早下鍋，最後全消失了吃不到。海鮮款式多樣。原本兩人我進店時已吃完，我坐下沒多久另外兩人進店，吃到一半另一人進店，坐我旁。這三個人比我晚開始，都比我快吃完。我約七時半進店還算晚嗎？八點五十幾分店員已經在收拾，我沒吃完，趕快吃。這家比昨晚的好，甜品是雪糕自己掏。雪糕說什麼趕也要吃，一邊吃一邊叫埋單。獨立包裝的麻糬帶走，忘記吃，到明天不得已丟棄。吃到一半牙痛，是熱氣吧。到明天痛得要緊，咬什麼都乏力，持續到回香港後一星期。

吃完九時，什麼店都關了，摸黑四處看，也沒看頭。旗山客運站好大一所。悠遊卡儲值常跌到低水平，今次索性加值300，結果太多，回香港時剩二三百。巴士走國道，晚上的國道有沒有太暗了一點？為什麼不覺得有街燈，只見自己的車照著的前方有光。好快好快回到新左營。在火車站等車，不用太早下去月台，因為月台無冷氣，在上面好好坐下舒服地等。回到台南站已經十一時多，巴士早停駛，從火車站用廿幾分鐘走回住處。經過這幾天坐車都沒經過的路，火車站旁也有樣子新穎的床位旅館，鴨母寮市場老鼠吱吱叫而且給我見到身影。回到住處又是只有我一個，把東西全抖出來不用怕阻人，倒下便睡。